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Krebsverdacht 
Wichtiger Hinweis des Autors: Handlung und Personen sind frei erfunden.  

Falls ein Leser Ähnlichkeiten mit ihm bekannten Menschen feststellt, ist dies beabsichtigt.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Obwohl Anton Baader schon eine Operation in der Urologischen Abteilung der Uni-Klinik 

Würzburg hinter sich hatte, saß er nun zum ersten Mal dem Chefarzt persönlich gegenüber: 

Eine majestätische Erscheinung, gutmütig blickend wie Gottvater, aber genauso streng und 

unerbittlich: „Wie ich sehe, haben Sie unsere Anweisung befolgt und haben die computer-

tomografische Untersuchung im ‚Radiologischen Zentrum‘ in Würzburg hinter sich gebracht. 

Den Befund, den wir von dort erhalten haben, zeigt keine Auffälligkeiten.“  

 

Anton Baader atmete befreit auf. Der Krebsverdacht, den die Uniklinik vierzehn Tage vorher 

beobachtet haben wollte, hatte sich nicht bewahrheitet. „Also gut“, meinte er, „dann ist ja 

alles in Ordnung und ich kann wieder gehen.“ Doch er hatte, wie schon so manches Mal, die 

Rechnung ohne den Wirt gemacht. „Gemach, gemach, Herr Baader“, so einfach ist die 

Sache nicht“, meinte mit wenig einfühlsamen Worten der Halbgott in Weiß. „Wenn diese 

Analyse nichts gebracht hat, warum war ich dann dort?“ „Na ja, es ist nicht verkehrt, einen 

solchen Test zu machen. Doch bei der CT kann man nur größere Krebszellen erkennen und 

bei Ihnen liegt der Verdacht nahe, dass der Krebs, den wir vor einigen Wochen 

wegoperierten, gestreut haben könnte. Deshalb empfehlen wir, auch die Lymphdrüsen zu 

entfernen und nach etwaigen Krebszellen in diesem Bereich zu forschen.“ So schnell wollte 

sich Anton nicht geschlagen geben: „Sie sagen ‚empfehlen‘. Wie dringend sehen Sie denn 

die Operation?“ „Wenn wir sagen ‚empfehlen‘, dann ist das geradezu ein ‚Muss‘. Wir hatten 

vor einiger Zeit einen Fall, wo ein Patient diese Operation verweigert hat – er hat das später 

schwer gebüßt.“ 

 

Acht Tage später war Anton wieder in der Uni-Klinik, um dort für die zweite Operation 

vorbereitet zu werden. Wieder brauchte er für die vier Anlaufstellen über einen halben Tag 

und es wurden auch die gleichen Fragen in den üblichen antiquierten Formularen gefordert. 

Bei der Schlussbesprechung mit der Assistentin sollte ein Termin vereinbart werden. „Passt 

es Ihnen in der nächsten Woche?“ Anton wollte die Sache möglichst bald hinter sich bringen 
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und meinte: „Mir ist jeder Tag recht. Als Pensionist und insbesondere in der Corona-Zeit hat 

man sonst keine bessere Möglichkeit, die Tage sinnvoll zu verbringen.“ „Gut, kommen Sie 

nächsten Dienstag um neun Uhr.“  

 

Kaum war Anton zu Hause angelangt, schellte schon das Telefon: „Hier urologische 

Abteilung der Uni-Klinik Würzburg. Wir hatten für Dienstag einen Termin für Ihre Operation 

vereinbart. Leider verzögert es sich. Unsere nuklearmedizinische Abteilung verfügt auf 

Grund der mangelnden Importmöglichkeiten derzeit über kein Kontrastmittel, das Ihnen 

eingespritzt werden muss. Sie erhalten einen neuen Termin, sobald das Mittel verfügbar ist.“ 

 

Nach zehn Tagen bangen Wartens: „Das Kontrastmittel steht jetzt zur Verfügung. Am 

Montag um elf Uhr haben Sie sich in der Anmeldung der Urologischen Abteilung einzufinden, 

am Dienstagnachmittag in der Nuklearmedizin im gleichen Haus und am Mittwochvormittag 

werden Sie operiert.“ Gut dass er diesen Kommandoton von seiner Militärzeit gewohnt war; 

eine sensiblere Natur hätte doch einen leichten Schrecken verzeichnet. Trotzdem wagte er 

zu fragen: „Warum muss ich schon am Montag kommen, wenn ich erst am Mittwoch operiert 

werde? Bei der letzten Operation konnte ich auch am gleichen Tag erscheinen.“ „Seit Covid-

19 so um sich greift, müssen wir längere Wartezeiten einplanen, da das Testergebnis erst 

nach mehr als acht Stunden vorliegt.“  

 

Die übliche langweilige Tour am Montagmorgen: Corona-Test, dann Blutdruck- und 

Fiebermessung. Der einzige Lichtblick an diesem Tag war die junge hübsche 

Krankenschwester, doch ihre Anwesenheit in Antons Zimmer beschränkte sich auf 

Sekundenbruchteile. Er kam nicht einmal dazu, ihre wunderbaren Tattoos an Armen und 

Beinen eingehend zu studieren. Ja, wenn er statt achtzig erst dreißig wäre… 

 

Kurz nach zwei Uhr steckte sie ihren Blondschopf durch die Türe und meinte: „Vergessen 

Sie den Termin um drei Uhr in der Nuklearmedizin nicht!“ Wenn Anton gedacht hatte, die 

paar Meter im gleichen Haus sind in drei Minuten gelaufen wurde er eines Besseren belehrt. 

Dass er in seiner aktiven Militärzeit an vielen Märschen teilgenommen hatte kam ihm jetzt 

zugute: Eine gefühlte halbe Marathonstrecke hatte er mit seinen immerhin achtzig Jahren zu 

überwinden, ehe er am Ziel anlangte. „Wo sind Ihre Unterlagen?“ wurde er angeherrscht. 

„Was? Wieso Unterlagen? Ich dachte hier ist alles Urologie?“ „Natürlich gehören wir zur 

Urologie; das heißt aber nicht, dass die Unterlagen automatisch bei uns sind. Warten Sie ein 

paar Minuten, wir kümmern uns darum.“ 

 

Wahrscheinlich, dachte sich Anton, sind hier auch viele Ausländer aktiv. Vielleicht kennen 

Sie den Unterschied zwischen Minuten und Stunden noch nicht. Nach zwei Stunden – Anton 

dachte an seinen alten Militärspruch zurück: ‚Die Hälfte seines Lebens wartet der Soldat 

vergebens‘ – kam ein junger Arzt mit der Krankenakte in der Hand: „Es hat ein wenig 

gedauert, denn die Ärztin in der Urologie war nicht greifbar.“ War er wohl zu langsam, als sie 

ihm zehnmal um den Schreibtisch entwischte… Doch die Informationen in der Krankenakte 

reichte dem Nuklear-Arzt nicht und Anton füllte wieder einen halben Ordner Fragebogen aus; 

zu achtzig Prozent die gleichen Fragen, die er zwischenzeitlich schon zehnmal beantwortet 

hatte. Wenn die Urologie von jedem Patienten alle ausgefüllten Formulare aufbewahrt, dann 

brauchen sie demnächst einen Archivbau, der so groß wie die Würzburger Resident ist, 

wunderte sich Anton über die Datensammelwut der Mediziner. 
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„Bekomme ich eine Narkose?“ wollte Anton wissen. Die rundliche Schwester erklärte. „Nein, 

Sie sind ein starker Mann, Sie halten das bisschen Spritze schon aus, auch wenn es ein 

wenig schmerzt.“ Es gab dann drei merkbare Einstiche, die Anton als kampferprobter 

ehemaliger Offizier ohne mit der Wimper zu zucken hinnahm. Brav legte er sich in die 

Trommel, wo ihm erst das schwierig zu beschaffende Kontrastmittel injiziert wurde, durfte 

dann eine halbe Stunde ruhen, ehe die Trommel rum um ihn zu rotieren begann. Wieder gab 

es eine halbstündige Pause, ehe die nächste Runde begann. Am Schluss markierte die 

Schwester die Stellen an der linken und rechten Leiste, wo am nächsten Tag die 

Lymphknoten entfernt werden sollten. Anton kam sich wie ein Stier, na ja, eher wie ein 

Ochse vor, der entsprechend gekennzeichnet wird. 

 

Am nächsten Morgen um sieben Uhr erhielt Anton den Bescheid, dass er um acht Uhr noch 

einmal die Nuklearmedizin aufsuchen sollte, es gäbe noch Rückfragen. „Was wollen Sie so 

bald hier?“ wurde er ungnädig empfangen. „Ich sollte mich bei Ihnen melden.“ „Uns ist nichts 

bekannt!“ Haben die vielleicht gedacht, dass ich um acht Uhr operiert werden sollte und 

haben das verwechselt. Aber da wird man doch mit dem Bett hingefahren? sinnierte Anton. 

Auf der Station zurückgekommen, wollte er wissen: „Entschuldigen Sie, aber der erste April 

war doch schon vor sechs Wochen.“ Die Schwester, die ihn in den tiefen Keller geschickt 

hatte, schaute ihn perplex an: „Wieso erster April?“ „Na ja, bei uns nennt man das so, wenn 

man absichtlich falsch in die Irre geschickt wird.“  

 

Nach zwei Tagen Vorbereitung war es dann soweit. Ein freundlicher Pfleger holte Anton um 

elf Uhr ab und brachte ihn in den Operationsvorraum, wo ihn ein gut aufgelegtes Team 

erwartete. Doch der später dazukommende Oberarzt benahm sich wieder wie einer der 

Götter in Weiß – na ja, vielleicht war er mit Apollon verwandt – und als Gott der Heilkunst 

muss man sicherlich bestimmt auftreten. 

 

Nach der vierzigminütigen Operation, bei der die beiden Lymphknoten entfernt wurden – 

wobei im Vorfeld nur von einer Seite gesprochen wurde – hieß es von Seiten der Pfleger: 

„Wir warten nur auf das Placet des Oberarztes; dann kommen Sie wieder auf die Station.“ Es 

dauerte dann doch über zwei Stunden, für Anton eine gefühlte Ewigkeit, bis er endlich den 

Wachraum verlassen durfte. Vielleicht ging es deshalb schneller, weil er mindestens dreimal 

nach Papier und Bleistift verlangte, um seine Beschwerde über die Langsamkeit der 

Abholung zu formulieren. Er wusste ja, dass er erst am nächsten Tag schreiben konnte – 

falls es so wie beim Militär war, wo Beschwerden frühestens am Folgetag möglich waren. 

 

Eigentlich hatte Anton gehofft, dass sich ein Arzt oder eine Schwester um ihn kümmern 

würde. Doch bis zum späten Abend ließ sich außer dem Mahlzeitenverteiler niemand 

blicken. Anton wollte zum Schwesternzimmer, um sich über die Nachoperationsverhältnisse 

zu erkundigen, da wurde er schon nach zehn Metern angepfurrt: „Was wollen Sie denn auf 

dem Gang? Sie sind doch heute erst operiert worden. Schnell, schnell, wieder in die Heia. Es 

kommt gleich jemand.“ 

 

Um einem weiteren Anpfiff zu entgehen, wartete Anton so lange, wie ein Bummelzug von 

Bayreuth nach Würzburg bräuchte. Dann wagte er zu klingeln. Nach einer Viertelstunde kam 

dann wieder einmal eine nette Schwester, die ihn kurz begutachtete. „Morgen früh kommt 

der Oberarzt zur Visite. Den können Sie alles fragen.“ 
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Die nächste Nacht war ein Horror! Insgesamt schlief Anton maximal drei Stunden. Daran war 

nicht nur der dreimalige Toilettengang seines schwäbischen Nachbarn Leo Müller schuld, 

auch ein Herzrasen von ihm brachte innerhalb kurzer Zeit zwei schwergewichtige 

Nachtschwestern und zwei Ärzte ins Zimmer. Nachdem sie eine halbe Stunden EKG, 

Blutdruckmessungen usw. durchgeführt hatten, nahmen sie ihn doch mit in das 

Wachzimmer. Kurz nach fünf Uhr schien schon die freundliche Sonne durch das große 

Panoramafenster und mit dem Schlaf war es endgültig vorbei. Anton telefonierte am 

nächsten Morgen mit seinem Freund Friedrich Leipold und berichtete von der vergangenen 

Nacht: „Ach Fritz, was willst du mit so einem Jungspund von einem sechsundsiebzigjährigen 

Verwaltungsbeamten auch anfangen? Wahrscheinlich hat er nicht einmal gedient und macht 

so ein Aufhebens! Und dabei kam der Kerl extra von Künzelsau nach Würzburg, weil er von 

den Ärzten hier so überzeugt war.“ 

 

Leo Müller kam am nächsten Tag nicht mehr, dafür erhielt Anton als neuen Zimmernachbar 

einen Kasachen, der kein Wort Deutsch verstand. Er war immerhin schon vier Monate in 

Deutschland und genoss seinen Aufenthalt in der Privatstation. Na ja, Privatstation! Die 

Bettlaken wurden während der acht Tage nicht einmal gewechselt und die Handtücher waren 

wie Seide. Nein nicht so zart, sondern so dünn, als würden sie noch von der 

Grundausstattung von 1980 stammen… 

 

Im Zimmer herrschte eine Temperatur, die für eine Sauna angemessen gewesen wäre und 

nicht zu regulieren war. Auf dem Tisch lag eine Patientenmappe, dick wie die Bibel. Darin 

waren tolle Sachen verzeichnet; doch nirgends war zu erfahren, wo und wann der 

‚Patientenberater‘ zu finden sei. Das Telefon funktionierte nur hin und wieder und keiner 

kannte sich aus. Na ja, die Klinikleitung ging eben davon aus, dass heutzutage alle ein 

Handy haben und die keines haben, brauchen nicht zu telefonieren, denn sonst hätten sie 

eines. Ein gutes Beispiel dafür war der Kasache, der zwar kein Deutsch sprach, dafür den 

ganzen Nachmittag kasachisch telefonierte… 

 

Obwohl der Chefarzt bei der Vorbesprechung Anton versicherte, dass der Aufenthalt in der 

Klinik nur drei bis vier Tage dauern würde, machte die junge Ärztin am Donnerstag diese 

Hoffnung schnell zunichte. „So wie ich das sehe, ist der Heilungsprozess auf der rechten 

Seite noch nicht so schnell abgeschlossen. Sie werden frühestens zum Wochenende das 

Haus verlassen können. Wie Sie sehen, sind die Fläschchen, welche die Wundabsonderung 

aufnehmen, noch gut gefüllt. Lassen Sie uns am Samstagmorgen noch einmal darüber 

reden.“ Doch so negativ diese Information war, die Ärztin wusste auch Positives zu 

berichten: „Es wird Sie freuen, wir konnten keine weiteren Krebszellen feststellen!“ 

 

Auch am Samstag war die Ärztin nicht zu erweichen, einen Entlassungsschein zu 

unterschreiben. „So lange die aus der Drainage abfließende Wundflüssigkeit nicht unter zehn 

Milligramm liegt, kann ich keine Entlassung verantworten. Und schauen Sie sich einmal ihre 

Hoden an. Da muss etwas getan werden. Anscheinend ist durch die Operation eine 

erhebliche Menge Blut hineingesickert. Schwester, bringen Sie dem armen Mann ein wenig 

Eis zum Kühlen. Damit könnte die Angelegenheit gebessert werden.“ 

 

Nachdem sich drei Tage außer Blutdruck- und Fiebermessen nichts getan hatte, erhielt 

Anton am Dienstag die Entlassungspapiere. „Wie kommen Sie heim?“ wollte die junge 

sympathische Schwester wissen. „Ich nehme mir ein Taxi zum Bahnhof und dann mit dem 
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Zug nach Bayreuth.“ „Haben sie nachgesehen, ob in Ihren Papieren ein Taxischein ist? Falls 

nicht, bekommen sie ihn im Schwesternzimmer.“ Zum ersten Mal verspürte Anton ein 

Zeichen von Empathie in diesem Konzern. Der gute Eindruck wurde jedoch schnell wieder 

zunichtegemacht, als er im Schwesternzimmer nach dem Taxischein fragte. „Das geht uns 

nichts an. Den erhalten Sie im Sekretariat.“ „Und wo ist das Sekretariat?“ „Hm, bis ich Ihnen 

das hier erkläre. Warten Sie draußen, ich rufe dort an.“ Nach einer halben Stunde trostlosen 

Wartens nahm Anton seinen Koffer und trottete mit der Überzeugung davon, dass es sich 

nur um eine Vergünstigung von zehn bis zwanzig Prozent handeln könnte. Umso 

überraschter war er, als er vom Taxifahrer erfuhr, dass er kostenlos in alle Orte 

Unterfrankens transportiert worden wäre. - Aber bis Bayreuth würden die Taxis nicht fahren. 

 

„Wie schaust denn du aus?“ „Warum, was ist denn los?“ Antons Lebensgefährtin Erika 

schaute ihn entgeistert an. „Siehst du denn nicht, deine Hose ist voller Blut!“ Leider 

wiederholte sich dieses Gespräch in den nächsten fünf Tagen noch dreimal. Anton war 

sauer: Da hatten sie ihn doppelt so lange im Krankenhaus behandelt wie ursprünglich 

geplant und dann waren sie nicht in der Lage, seine Hoden soweit in Ordnung zu bringen, 

dass auch hier das Blut abgeleitet worden wäre und nicht drei Hosen verdorben hätte. 

 

Nachdem sie Peek & Cloppenburg mit drei neuen hellen Hosen verlassen hatten, meinte 

Erika: „Schau nicht so griesgrämig, die paar hundert Euro sollten es dir wert sein, dass du 

jetzt sicher bist, keinen Krebs zu haben. 

 

 

 

Arnstein, 28. Juni 2020 


