Rreboverdackt

Wichtiger Hinweis des Autors: Handlung und Personen sind frei erfunden.
Falls ein Leser Ahnlichkeiten mit ihm bekannten Menschen feststellt, ist dies beabsichtigt.

. : AL T e, &/
Staal-Luitpold Krankenhaus, Wilburg

Obwohl Anton Baader schon eine Operation in der Urologischen Abteilung der Uni-Klinik
Wirzburg hinter sich hatte, sal3 er nun zum ersten Mal dem Chefarzt persénlich gegentiber:
Eine majestatische Erscheinung, gutmitig blickend wie Gottvater, aber genauso streng und
unerbittlich: ,Wie ich sehe, haben Sie unsere Anweisung befolgt und haben die computer-
tomografische Untersuchung im ,Radiologischen Zentrum* in Wirzburg hinter sich gebracht.
Den Befund, den wir von dort erhalten haben, zeigt keine Auffalligkeiten.”

Anton Baader atmete befreit auf. Der Krebsverdacht, den die Uniklinik vierzehn Tage vorher
beobachtet haben wollte, hatte sich nicht bewahrheitet. ,Also gut®, meinte er, ,dann ist ja
alles in Ordnung und ich kann wieder gehen.”“ Doch er hatte, wie schon so manches Mal, die
Rechnung ohne den Wirt gemacht. ,Gemach, gemach, Herr Baader®, so einfach ist die
Sache nicht“, meinte mit wenig einfiihlsamen Worten der Halbgott in Weil3. ,Wenn diese
Analyse nichts gebracht hat, warum war ich dann dort?“ ,Na ja, es ist nicht verkehrt, einen
solchen Test zu machen. Doch bei der CT kann man nur gré3ere Krebszellen erkennen und
bei Ihnen liegt der Verdacht nahe, dass der Krebs, den wir vor einigen Wochen
wegoperierten, gestreut haben konnte. Deshalb empfehlen wir, auch die Lymphdriisen zu
entfernen und nach etwaigen Krebszellen in diesem Bereich zu forschen.” So schnell wollte
sich Anton nicht geschlagen geben: ,Sie sagen ,empfehlen‘. Wie dringend sehen Sie denn
die Operation?“ ,Wenn wir sagen ,empfehlen’, dann ist das geradezu ein ,Muss‘. Wir hatten
vor einiger Zeit einen Fall, wo ein Patient diese Operation verweigert hat — er hat das spater
schwer gebuft.*

Acht Tage spater war Anton wieder in der Uni-Klinik, um dort fir die zweite Operation
vorbereitet zu werden. Wieder brauchte er fur die vier Anlaufstellen tUber einen halben Tag
und es wurden auch die gleichen Fragen in den Ublichen antiquierten Formularen gefordert.
Bei der Schlussbesprechung mit der Assistentin sollte ein Termin vereinbart werden. ,Passt
es lhnen in der nachsten Woche?“ Anton wollte die Sache mdglichst bald hinter sich bringen
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und meinte: ,Mir ist jeder Tag recht. Als Pensionist und insbesondere in der Corona-Zeit hat
man sonst keine bessere Mdglichkeit, die Tage sinnvoll zu verbringen.* ,Gut, kommen Sie
nachsten Dienstag um neun Uhr.*

Kaum war Anton zu Hause angelangt, schellte schon das Telefon: ,Hier urologische
Abteilung der Uni-Klinik Wirzburg. Wir hatten fur Dienstag einen Termin fir lhre Operation
vereinbart. Leider verzogert es sich. Unsere nuklearmedizinische Abteilung verfigt auf
Grund der mangelnden Importmdglichkeiten derzeit Gber kein Kontrastmittel, das Ihnen
eingespritzt werden muss. Sie erhalten einen neuen Termin, sobald das Mittel verfligbar ist.*

Nach zehn Tagen bangen Wartens: ,Das Kontrastmittel steht jetzt zur Verfugung. Am
Montag um elf Uhr haben Sie sich in der Anmeldung der Urologischen Abteilung einzufinden,
am Dienstagnachmittag in der Nuklearmedizin im gleichen Haus und am Mittwochvormittag
werden Sie operiert.“ Gut dass er diesen Kommandoton von seiner Militarzeit gewohnt war;
eine sensiblere Natur hatte doch einen leichten Schrecken verzeichnet. Trotzdem wagte er
zu fragen: ,Warum muss ich schon am Montag kommen, wenn ich erst am Mittwoch operiert
werde? Bei der letzten Operation konnte ich auch am gleichen Tag erscheinen.” ,Seit Covid-
19 so um sich greift, missen wir langere Wartezeiten einplanen, da das Testergebnis erst
nach mehr als acht Stunden vorliegt.”

Die ubliche langweilige Tour am Montagmorgen: Corona-Test, dann Blutdruck- und
Fiebermessung. Der einzige Lichtblick an diesem Tag war die junge hiibsche
Krankenschwester, doch ihre Anwesenheit in Antons Zimmer beschrénkte sich auf
Sekundenbruchteile. Er kam nicht einmal dazu, ihre wunderbaren Tattoos an Armen und
Beinen eingehend zu studieren. Ja, wenn er statt achtzig erst dreil3ig ware...

Kurz nach zwei Uhr steckte sie ihren Blondschopf durch die Tire und meinte: ,Vergessen
Sie den Termin um drei Uhr in der Nuklearmedizin nicht!* Wenn Anton gedacht hatte, die
paar Meter im gleichen Haus sind in drei Minuten gelaufen wurde er eines Besseren belehrt.
Dass er in seiner aktiven Militarzeit an vielen Marschen teilgenommen hatte kam ihm jetzt
zugute: Eine gefuhlte halbe Marathonstrecke hatte er mit seinen immerhin achtzig Jahren zu
Uberwinden, ehe er am Ziel anlangte. ,Wo sind lhre Unterlagen?“ wurde er angeherrscht.
,Was? Wieso Unterlagen? Ich dachte hier ist alles Urologie?* ,Naturlich gehdren wir zur
Urologie; das heil3t aber nicht, dass die Unterlagen automatisch bei uns sind. Warten Sie ein
paar Minuten, wir kimmern uns darum.*

Wahrscheinlich, dachte sich Anton, sind hier auch viele Auslander aktiv. Vielleicht kennen
Sie den Unterschied zwischen Minuten und Stunden noch nicht. Nach zwei Stunden — Anton
dachte an seinen alten Militarspruch zurtick: ,Die Halfte seines Lebens wartet der Soldat
vergebens’ — kam ein junger Arzt mit der Krankenakte in der Hand: ,Es hat ein wenig
gedauert, denn die Arztin in der Urologie war nicht greifbar.“ War er wohl zu langsam, als sie
ihm zehnmal um den Schreibtisch entwischte... Doch die Informationen in der Krankenakte
reichte dem Nuklear-Arzt nicht und Anton fillte wieder einen halben Ordner Fragebogen aus;
zu achtzig Prozent die gleichen Fragen, die er zwischenzeitlich schon zehnmal beantwortet
hatte. Wenn die Urologie von jedem Patienten alle ausgefillten Formulare aufbewahrt, dann
brauchen sie demnachst einen Archivbau, der so grol3 wie die Wirzburger Resident ist,
wunderte sich Anton Uber die Datensammelwut der Mediziner.



,Bekomme ich eine Narkose?* wollte Anton wissen. Die rundliche Schwester erklarte. ,Nein,
Sie sind ein starker Mann, Sie halten das bisschen Spritze schon aus, auch wenn es ein
wenig schmerzt.“ Es gab dann drei merkbare Einstiche, die Anton als kampferprobter
ehemaliger Offizier ohne mit der Wimper zu zucken hinnahm. Brav legte er sich in die
Trommel, wo ihm erst das schwierig zu beschaffende Kontrastmittel injiziert wurde, durfte
dann eine halbe Stunde ruhen, ehe die Trommel rum um ihn zu rotieren begann. Wieder gab
es eine halbstiindige Pause, ehe die ndchste Runde begann. Am Schluss markierte die
Schwester die Stellen an der linken und rechten Leiste, wo am néachsten Tag die
Lymphknoten entfernt werden sollten. Anton kam sich wie ein Stier, na ja, eher wie ein
Ochse vor, der entsprechend gekennzeichnet wird.

Am nachsten Morgen um sieben Uhr erhielt Anton den Bescheid, dass er um acht Uhr noch
einmal die Nuklearmedizin aufsuchen sollte, es gabe noch Rickfragen. ,Was wollen Sie so
bald hier?* wurde er ungnadig empfangen. ,Ich sollte mich bei Ihnen melden.“ ,Uns ist nichts
bekannt!“ Haben die vielleicht gedacht, dass ich um acht Uhr operiert werden sollte und
haben das verwechselt. Aber da wird man doch mit dem Bett hingefahren? sinnierte Anton.
Auf der Station zurlickgekommen, wollte er wissen: ,Entschuldigen Sie, aber der erste April
war doch schon vor sechs Wochen.” Die Schwester, die ihn in den tiefen Keller geschickt
hatte, schaute ihn perplex an: ,Wieso erster April?“ ,Na ja, bei uns nennt man das so, wenn
man absichtlich falsch in die Irre geschickt wird.”

Nach zwei Tagen Vorbereitung war es dann soweit. Ein freundlicher Pfleger holte Anton um
elf Uhr ab und brachte ihn in den Operationsvorraum, wo ihn ein gut aufgelegtes Team
erwartete. Doch der spater dazukommende Oberarzt benahm sich wieder wie einer der
Gotter in Weil3 — na ja, vielleicht war er mit Apollon verwandt — und als Gott der Heilkunst
muss man sicherlich bestimmt auftreten.

Nach der vierzigminitigen Operation, bei der die beiden Lymphknoten entfernt wurden —
wobei im Vorfeld nur von einer Seite gesprochen wurde — hiel3 es von Seiten der Pfleger:
-Wir warten nur auf das Placet des Oberarztes; dann kommen Sie wieder auf die Station.“ Es
dauerte dann doch uber zwei Stunden, fur Anton eine gefiihlte Ewigkeit, bis er endlich den
Wachraum verlassen durfte. Vielleicht ging es deshalb schneller, weil er mindestens dreimal
nach Papier und Bleistift verlangte, um seine Beschwerde Uber die Langsamkeit der
Abholung zu formulieren. Er wusste ja, dass er erst am nachsten Tag schreiben konnte —
falls es so wie beim Militar war, wo Beschwerden friihestens am Folgetag méglich waren.

Eigentlich hatte Anton gehofft, dass sich ein Arzt oder eine Schwester um ihn kiimmern
wurde. Doch bis zum spaten Abend liel3 sich auRer dem Mahlzeitenverteiler niemand
blicken. Anton wollte zum Schwesternzimmer, um sich tber die Nachoperationsverhaltnisse
zu erkundigen, da wurde er schon nach zehn Metern angepfurrt: ,Was wollen Sie denn auf
dem Gang? Sie sind doch heute erst operiert worden. Schnell, schnell, wieder in die Heia. Es
kommt gleich jemand.”

Um einem weiteren Anpfiff zu entgehen, wartete Anton so lange, wie ein Bummelzug von
Bayreuth nach Wirzburg brauchte. Dann wagte er zu klingeln. Nach einer Viertelstunde kam
dann wieder einmal eine nette Schwester, die ihn kurz begutachtete. ,Morgen frih kommt
der Oberarzt zur Visite. Den kénnen Sie alles fragen.”



Die nachste Nacht war ein Horror! Insgesamt schlief Anton maximal drei Stunden. Daran war
nicht nur der dreimalige Toilettengang seines schwabischen Nachbarn Leo Miller schuld,
auch ein Herzrasen von ihm brachte innerhalb kurzer Zeit zwei schwergewichtige
Nachtschwestern und zwei Arzte ins Zimmer. Nachdem sie eine halbe Stunden EKG,
Blutdruckmessungen usw. durchgefihrt hatten, nahmen sie ihn doch mit in das
Wachzimmer. Kurz nach fiinf Uhr schien schon die freundliche Sonne durch das groR3e
Panoramafenster und mit dem Schlaf war es endgultig vorbei. Anton telefonierte am
nachsten Morgen mit seinem Freund Friedrich Leipold und berichtete von der vergangenen
Nacht: ,Ach Fritz, was willst du mit so einem Jungspund von einem sechsundsiebzigjahrigen
Verwaltungsbeamten auch anfangen? Wabhrscheinlich hat er nicht einmal gedient und macht
so ein Aufhebens! Und dabei kam der Kerl extra von Kiinzelsau nach Wirzburg, weil er von
den Arzten hier so Uiberzeugt war.*

Leo Miller kam am néchsten Tag nicht mehr, daflr erhielt Anton als neuen Zimmernachbar
einen Kasachen, der kein Wort Deutsch verstand. Er war immerhin schon vier Monate in
Deutschland und genoss seinen Aufenthalt in der Privatstation. Na ja, Privatstation! Die
Bettlaken wurden wahrend der acht Tage nicht einmal gewechselt und die Handtiicher waren
wie Seide. Nein nicht so zart, sondern so diinn, als wiirden sie noch von der
Grundausstattung von 1980 stammen...

Im Zimmer herrschte eine Temperatur, die flr eine Sauna angemessen gewesen ware und
nicht zu regulieren war. Auf dem Tisch lag eine Patientenmappe, dick wie die Bibel. Darin
waren tolle Sachen verzeichnet; doch nirgends war zu erfahren, wo und wann der
,Patientenberater’ zu finden sei. Das Telefon funktionierte nur hin und wieder und keiner
kannte sich aus. Na ja, die Klinikleitung ging eben davon aus, dass heutzutage alle ein
Handy haben und die keines haben, brauchen nicht zu telefonieren, denn sonst hatten sie
eines. Ein gutes Beispiel dafir war der Kasache, der zwar kein Deutsch sprach, dafir den
ganzen Nachmittag kasachisch telefonierte...

Obwohl der Chefarzt bei der Vorbesprechung Anton versicherte, dass der Aufenthalt in der
Klinik nur drei bis vier Tage dauern wiirde, machte die junge Arztin am Donnerstag diese
Hoffnung schnell zunichte. ,So wie ich das sehe, ist der Heilungsprozess auf der rechten
Seite noch nicht so schnell abgeschlossen. Sie werden frihestens zum Wochenende das
Haus verlassen konnen. Wie Sie sehen, sind die Flaschchen, welche die Wundabsonderung
aufnehmen, noch gut geflllt. Lassen Sie uns am Samstagmorgen noch einmal darlber
reden.“ Doch so negativ diese Information war, die Arztin wusste auch Positives zu
berichten: ,Es wird Sie freuen, wir konnten keine weiteren Krebszellen feststellen!”

Auch am Samstag war die Arztin nicht zu erweichen, einen Entlassungsschein zu
unterschreiben. ,So lange die aus der Drainage abflieRende Wundflissigkeit nicht unter zehn
Milligramm liegt, kann ich keine Entlassung verantworten. Und schauen Sie sich einmal ihre
Hoden an. Da muss etwas getan werden. Anscheinend ist durch die Operation eine
erhebliche Menge Blut hineingesickert. Schwester, bringen Sie dem armen Mann ein wenig
Eis zum Kihlen. Damit konnte die Angelegenheit gebessert werden.*

Nachdem sich drei Tage aul3er Blutdruck- und Fiebermessen nichts getan hatte, erhielt
Anton am Dienstag die Entlassungspapiere. ,Wie kommen Sie heim?“ wollte die junge
sympathische Schwester wissen. ,Ich nehme mir ein Taxi zum Bahnhof und dann mit dem
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Zug nach Bayreuth.“ ,Haben sie nachgesehen, ob in Ihren Papieren ein Taxischein ist? Falls
nicht, bekommen sie ihn im Schwesternzimmer.“ Zum ersten Mal versplrte Anton ein
Zeichen von Empathie in diesem Konzern. Der gute Eindruck wurde jedoch schnell wieder
zunichtegemacht, als er im Schwesternzimmer nach dem Taxischein fragte. ,Das geht uns
nichts an. Den erhalten Sie im Sekretariat.” ,Und wo ist das Sekretariat?“ ,Hm, bis ich Ihnen
das hier erklare. Warten Sie draul3en, ich rufe dort an.“ Nach einer halben Stunde trostlosen
Wartens nahm Anton seinen Koffer und trottete mit der Uberzeugung davon, dass es sich
nur um eine Vergunstigung von zehn bis zwanzig Prozent handeln kénnte. Umso
Uberraschter war er, als er vom Taxifahrer erfuhr, dass er kostenlos in alle Orte
Unterfrankens transportiert worden ware. - Aber bis Bayreuth wirden die Taxis nicht fahren.

~Wie schaust denn du aus?“ ,Warum, was ist denn los?“ Antons Lebensgefahrtin Erika
schaute ihn entgeistert an. ,Siehst du denn nicht, deine Hose ist voller Blut!“ Leider
wiederholte sich dieses Gespréach in den néchsten finf Tagen noch dreimal. Anton war
sauer: Da hatten sie ihn doppelt so lange im Krankenhaus behandelt wie urspriinglich
geplant und dann waren sie nicht in der Lage, seine Hoden soweit in Ordnung zu bringen,
dass auch hier das Blut abgeleitet worden ware und nicht drei Hosen verdorben hétte.

Nachdem sie Peek & Cloppenburg mit drei neuen hellen Hosen verlassen hatten, meinte

Erika: ,Schau nicht so griesgramig, die paar hundert Euro sollten es dir wert sein, dass du
jetzt sicher bist, keinen Krebs zu haben.

Arnstein, 28. Juni 2020



