Warten auf das Taxi in Ralbutta

Wichtiger Hinweis des Autors: Handlung und Personen sind frei erfunden.
Falls ein Leser Ahnlichkeiten mit ihm bekannten Menschen feststellt, ist dies beabsichtigt.

LVerflixt! Jetzt warten wir schon eine halbe Stunde auf den Taxifahrer, der uns hier am
Flughafenausgang abholen sollte. Was machen wir nur? Vom Hotel haben wir keine
Telefonnummer und jetzt stehen wir da wie bestellt und nicht abgeholt. Wenn wir noch eine
Weile brauchen, gibt es auch kein Abendessen mehr; denn in aller Regel gibt es in den
Hotels Dinner nur bis zehn Uhr abends und jetzt ist es schon halb zehn Uhr.*

Friedrich war richtig sauer. Bisher hatte auf der Reise alles gut geklappt, doch nun schien
der Wurm drin zu sein. Er ging noch einmal die vier Ausgange des Kalkutta-Flughafens ab,
doch nirgends war ein Mann zu sehen, der ein Plakat mit der Aufschrift ,Friedrich Leipold‘ in
den Handen hielt. ,Da driben ist ein Informationskiosk®, wies Magdalen ihren Mann hin, ,lass
uns da mal nachfragen, wie wir weiterkommen kdnnten.“ Aber als sich Friedrich in
stockdunkler Nacht zu dem Hauschen hinbewegte, stellte er fest, dass die Schlange davor
hundert Meter lang war und bis sie zu einem Ergebnis kommen kénnten, wére es weit nach
Mitternacht.

,Kopf hoch!“, meinte Magdalen, ,nehmen wir uns doch ein Taxi, das missen wir zwar selbst
zahlen, aber vielleicht erstattet es uns die Agentur den Betrag zurtick, den wir schon fir das
Taxi bezahlt haben.” Schweren Herzens stellten sie sich an diesem Kiosk hin, aber auch vor
diesem hatten sich rund flinfzig Personen versammelt, die alle ein Gefahrt suchten, denn
Taxis durften nur mit einer Sondergenehmigung direkt vor den Ausgangen warten. ,Es nutzt
nichts“ achzte Magdalen, ,wir kdnnen nicht die ganze Nacht hier am Flughafen stehen und
hoffen, dass ein Engel kommt, der uns mit unseren Koffern zum Hotel fliegt.“ Also reihten sie
sich in die lange Schlange ein, um hoffentlich noch vor Mitternacht in ihr Bett zu kommen.



Optimistisch wie Friedrich grundsatzlich war, verliel3 er immer wieder die Schlange, um den
hoffentlich noch kommenden Taxifahrer zu finden. ,Schnell komm!“ rief er seiner Gattin zu,
,er ist da!“ Nach uber einer Stunde Verzogerung bummelte der Fahrer jetzt bei dem richtigen
Ausgang, half den Leipolds die Koffer im Auto zu verstauen und trotz Friedrichs grimmigen
Gesicht hielt er es nicht fur notig, ein Wort des Bedauerns fur sein spates Kommen
auszudricken.

,Fastflor* meine der Rezeptionist auf Friedrich Frage, ob es noch Dinner gabe. ,Verdammt!*
murmelte Friedrich seiner Magdalen zu, ,der weifld doch genau, dass ich kein Bengalisch
verstehe; warum sagt er es nicht auf Englisch.” Als man auch beim wiederholten Fragen zu
keiner Verstandigung kam, bat Friedrich, es ihm doch aufzuschreiben. Und siehe da — es
ging ein Licht auf: First Floor — Erster Stock sollte dieses Kauderwelsch hei3en. Und flr
spate Gaste gab es sogar bis elf Uhr ein Buffet...

Beim Frihstlck trafen sie auch eine altere Berlinerin mit in des wahrsten Wortes ,Berliner
Schnauze'. Sie konnte zehn Minuten labern, ohne Luft zu holen und ohne dass die Leipolds
eine Chance gehabt hatten, eine Frage zu stellen. Ihr Gatte war ein geborener Inder, der in
Kalkutta aufgewachsen war und nun verbrachten sie in den letzten dreif3ig Jahren
regelmafig ihren Urlaub in West Bengalen und naturlich vor allem in der ehemaligen
indischen Hauptstadt.

Beim Abschied hatte Friedrich den indischen Fahrer Alam gebeten, sie am nachsten Morgen
um zehn Uhr im Hotel abzuholen. Doch wer nicht kam, war der gute Driver. Erst eine halbe
Stunde spater kam einer der Tirsteher und informierte die Leipolds, dass ihr Taxi vor der
Ture stehen wirde. Als erstes Ziel wahlten sie den Stolz der Stadt: das Victoria Memorial,
eine grofRe, wunderschon gepflegte Gartenanlage, die zu Ehren der englischen Kénigen
Victoria, die immerhin von 1837 bis 1901 regierte, errichtet wurde. ,Na ja, die Inder wissen
auch, wie sie am einfachsten ihr Geld verdienen®, murrte Magdalen, ,hast du gesehen, die
Einheimischen zahlen nur zwanzig Rupien Eintritt, wahrend sie von uns ausléndischen
Touristen ganze funfhundert verlangen.” ,Das ist anscheinend eine asiatische Spezialitat;
erinnerst du dich an den Zoobesuch in Singapur, da war es genauso®, Friedrich dachte an
den Besuch vor funf Jahren in Singapur, wo es ihnen dhnlich erging.

Es war ein grandioser Garten, in dem die Leipolds zu ihrer Uberraschung ein kleines Café
fanden, in dem sie fiir eine Tasse Tee nur zehn Rupien zahlten. Diese angenehme Seite
wurde wieder durch das Warten auf Alam wettgemacht, der sich fast wieder um eine halbe
Stunde verspatete.

Der nachste Besuch galt der 1847 errichteten St.-Pauls-Kathedrale, einer anglikanischen
Kirche, der auch eine Schule und ein Kindergarten angegliedert war. Wie in vielen anderen
Kirchen und Moscheen herrschte auch hier Fotografierverbot. Dabei stach ein
Abendmabhlbild heraus, das ein wenig aul3erhalb der Norm eine weizenblonde Maria
Magdalena zeigt, die sich eng an Jesus schmiegte. ,Es muss schon ein bedeutender Maler
seiner Zeit gewesen sein, der sich eine solch kiinstlerische Freiheit herausnehmen durfte
und eine Blondine in den Orient versetzte und das bei einem so beriihmten Fest wie das
Abendmabhl, an dem angeblich nur Manner teilnehmen durften.



»Als hatte Alam geplant, uns hier das Leben in Kalkutta zu verbiestern; jetzt warten wir schon
wieder eine ganze Stunde darauf, dass er uns abholt.“ Magdalen holte tief Luft, um ihren
Arger zu unterdriicken. Sie hatten vereinbart, dass sie am Eingang zur Kirchenanlage
abgeholt wurden. Doch zwischenzeitlich war er auf den kircheneigenen Parkplatz gefahren
und wartete darauf, dass ihn die Leipolds hier schon finden wirden... ,Fir heute gentgt uns
der Arger, lass uns zum Hotel zurlickfahren, dann werden wir noch ein wenig tiber den Markt
bummeln, bat Magdalen; eine Bitte, die Friedrichs vollkommene Unterstltzung fand.

Hier erstand sich Friedrich ein Polohemd mit Tasche der Gréfle XXL. Doch als er es im Hotel
probierte, war es héchstens GréRe M. ,Arger dich nicht Uber die paar Kréten, tiberlass es
den Reinigungskraften, die freuen sich bestimmt Gber ein neues Hemd®, trostete Magdalen
ihren Schatz. Der weitlaufige Markt fand auf allen Stral3en, Gassen und Platzen rund um das
Hotel statt. ,Das ist ein Rummel, fast wie auf dem Oktoberfest an einem sonnigen
Samstagnachmittag®, konstatierte Friedrich. Tausende von Leuten drangten sich um die
Stande und kauften und kauften. Dabei fuhren laufend laut hupende Autos und Motorréder
durch die engen Wege und dréangten die kauflustigen Interessenten auf die Seite.

~Was das Gewimmel angeht, hast du recht; doch beim Oktoberfest fehlen Gott sei Dank die
vielen Bettler. Alle zehn Meter wird man von einem kleinen Madchen, einem amputierten
Mann oder einer Mutter mit einem kleinen Baby um eine Opfergabe von ein paar Rupien
angesprochen. Ich wirde gerne 6fter etwas geben, doch sobald sie merken, dass du
grof3zigig bist, dauert es keine fiinf Sekunden und du bist von mehreren Dutzend Bettler
umringt, um von der ,reichen‘ Auslanderin zu profitieren®, bedauerte Magdalen.

Als sie am Sonntagmorgen um vier Uhr durch zwolf Béllerschiisse geweckt wurden, war sich
Magdalen sicher, dass nun das Brautpaar endlich richtig verheiratet war. Auch in diesem
Hotel, wie in allen anderen vorher, gab es eine grof3e Hochzeitsparty. Und nun ging die
lautstarke Feier bis zum spaten Morgen mit viel Musik weiter, so dass selbst der Boden im
sechsten Stock noch vibrierte. ,Das muss man doch verstehen®, erklarte Magdalen, ,wenn
mit der Heirat der Himmel auf Erden beginnt, sollen sich doch alle Menschen auf dieser Welt
mitfreuen...”

Als weitere Sehenswirdigkeit war in der Reisebeschreibung von Kalkutta die 1842 erbaute
Tipu-Sultan-Moschee genannt. Als die Leipolds durch das Gartentor traten, wurden sie sofort
von einem jungen Mann darauf hingewiesen, dass sie a) die Moschee nicht betreten und b)
von der Gartenseite kein Foto aufnehmen dirften. Das war umso argerlicher, weil das
schone Gebaude durch eine hohe Mauer von der Stralde aus geschutzt war. ,So bleibt eben
in unseren fotografischen Reiseerinnerungen von diesem vieltirmigen Gebaude nur ein
weiler Fleck zurtick...“ bedauerte Friedrich dieses Verhalten.

Bei der Weiterfahrt sahen sie an einem Platz eine grof3e Anzahl von Mannern. ,Die warten
alle darauf, dass sie jemand fir heute beschéaftigt®, erklarte Alam. Auf ihre Frage nach ihrem
Tagesverdienst wusste Alam, dass sie normalerweise funfhundert Rupien am Tag als Lohn
bekamen. ,So viel kostet ja ein Bier bei uns im Hotel“, entsetzte sich Magdalen ,und fir dein
Polohemd gestern verlangten sie auch schon vierhundert Rupien. Dazu missen sie in aller
Regel noch schwere Arbeit verrichten — wenn das keine Ausbeutung ist!*



~Wenn wir schon die Moschee nicht besichtigen kénnen, wollen wir auf alle Falle den
Kaligaht-Tempel sehen, der ein Héhepunkt des Hinduismus von Kalkutta sein soll, bat
Magdalen. ,Warum nicht! Wir haben genug Zeit!“ erwiderte Friedrich. Als sie den Weg zum
Tempel einschlugen, kamen ihnen zwei Manner entgegen und boten ihnen an, sie fur
zehntausend Rupien pro Person moglichst schnell und unkompliziert in den Tempel zu
bringen. ,Fir einen Tempel-Besuch zehntausend Rupien®, empdrte sich Magdalen, ,dafir
haben wir schon zu viele gesehen. Falls es sich als zu kompliziert herausstellt, gehen wir
wieder.” Und es erwies sich als schwierig: Vor dem Eingang zum Tempelhof warteten schon
eine Riesenmenge an Besuchern. Zwei Polizisten bewachten das Tor und lie3en eine halbe
Stunde nur Glaubige heraus. Endlich erbarmte sich einer der Beamten der beiden
fremdlandischen Exoten und winkte sie durch, wahrend alle anderen noch weiter ausharren
mussten. Es ging dann noch ein paar Windungen, bis sie an den eigentlichen Tempel
kamen. Als sie auch wieder eine Riesenschlange vor sich sahen, gaben sie ihr Vorhaben
auf: ,Lass uns weitergehen! Wie du siehst, bewegt sich hier kaum etwas. Wenn wir das
Tempelinnere sehen wollten, dauerte es nach meiner Schatzung noch zwei Stunden — und
das ist es mir bei dieser Hitze nicht wert. Inzwischen haben wir schon ein paar Dutzend
hinduistische Tempel gesehen; so viel Unterschied gibt es auch wieder nicht®, seufzte
Friedrich.

Beim Verlassen der Anlage bot ihnen ein kleines Madchen neben einer Vielzahl von
Modeschmuck auch kupferne Zwei-Anna-Miinzen aus dem friihen neunzehnten Jahrhundert
an. Erst wollte sie fur jede Minze vierhundert Rupien, doch nach einigem Verhandeln
kauften sie zwei Stiick fir finfhundert Rupien. ,Die armen Inder damals®, bedauerte
Friedrich die Leute vor zweihundert Jahren; ,die Anna-Miinze war unter der
Kolonialherrschaft eine kleine Miinze: sechzehn Annas gaben eine Rupie. Dabei haben sie
einen Durchmesser von finf Zentimeter und ein Gewicht von fast fiinfzig Gramm. Nur gut,
dass die Preise damals wesentlich niedriger waren, sonst hatten sich die Menschen, wenn
sie etwas Besseres kaufen wollten, einen Bruch gehoben.” Ihre Kaufbemiihungen wurden
gleich durch eine ganze Schar von Schaulustigen begutachtet. ,Wahrscheinlich denkt die
Halfte, die dummen Europaer zahlen den zigfachen Preis flr diese Dinger und die andere
Hélfte bedauert, dass wieder ein Stiick heimatliches Gut den Weg ins Ausland nimmt®,
entnahm Friedrich den Gesichtern der Umstehenden.

Zur Erholung wollten die Leipolds in den Elliot-Park, einer stadtischen Anlage. Obwohl der
Park groRRer als der Wirzburger Hofgarten war, kannte ihn Alam nicht. Dabei waren sie
schon mehrmals an ihm vorbeigefahren. Nachdem ihn Friedrich in der Nahe des Hotels
wusste, bat er Alam, zum Hotel zu fahren und von dort aus wiirde Friedrich den Weg finden.
Doch schon nach flinfhundert Meter sah Magdalen den Eingang und Alam setzte sie ab und
sollte sie in einer Stunde wieder abholen. ,So ein schéner Park und so wenig los?“ war
Magdalen Uberrascht. ,In Deutschland ware dies ein gefundener Platz fir Muatter mit ihren
Kindern. Und hier sieht man auf jeder schattigen Bank nur ein Liebesparchen. Vielleicht
kénnen wir das Bengalisch nur nicht lesen und es ist nur jungen Parchen erlaubt, den Park
zu betreten?”

Am spéaten Nachmittag bummelten sie wieder tber den Markt, um das pulsierende indische
Leben hautnah zu erleben. In einer Passage tranken sie einen Tee flr vierzig Rupien aus
Plastikbechern. ,Schau mal“, meinte Magdalen, ,auch in Indien herrschen Sitten wie in
Deutschland.” ,Also, auf dem Markt geht es bei uns anders zu. Friiher gab es den Billigen
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Jakob, der lautstark seine Waren anbot, doch das ist heute vorbei. Dafir bieten hier alle
zehn Meter Verkaufer mit Stentorstimme ihre Waren an. Und ist dir schon aufgefallen, dass
nur Manner verkaufen? So etwas gibt es in Deutschland nicht.“ ,Du hast ja recht; nur das
meine ich nicht. Schau auf diesen Aufkleber hier an dem Teekiosk: ,Wer keine Quittung
erhalt, kann das Getrank umsonst trinken.* Sicher liegt dem indischen Ministerprasidenten
Modi auch daran, dass alle Umsatze mit der entsprechenden Steuer belegt werden und so
fordert die Finanzverwaltung wie bei uns in Deutschland einen Verkaufsbeleg fur den
Kunden.*

Auf dem Marktplatz war ein schoner grof3er Uhrenturm, der mit einem grof3en Schild ,Uhr
wird repariert’ versehen war. ,Wenn ich mich nicht irre“, erinnerte sich Friedrich, ,war dieses
Schild schon vor funfundzwanzig Jahren hier angebracht, als wir zum ersten Mal Kalkutta
besuchten.”

,Das wird uns daheim kaum einer glauben: Jetzt waren wir so viele Stunden auf den Markten
unterwegs und haben auf3er zwei Kupfermiinzen und zwei kleinen Schals nichts gekauft!*
Magdalen war stolz auf ihre Selbstbeherrschung. ,Sicher, aber die wissen nicht, dass du am
Flughafen nur keine Gebuhr fir zu hohes Gewicht zahlen willst; denn die fiinfzehn Kilo, die
sie uns fur unser Gepéack zugestehen, haben wir sowieso schon auch ohne indische
Einkaufe erreicht...”

-Was wir noch kaufen missen, waren Weihrauchtabletten; unsere Nachbarin schwort darauf,
dass sie fur ihre Gelenke das ideale Heilmittel sind. Und wie sollen wie bei allen unseren
Fahrten ein Dutzend Schachteln mitbringen.” ,Na ja, das kénnen wir in Jaipur auch noch
erledigen. — Doch da kommt mir eine Idee: Sie kénnten auch mir fir meine Knieschmerzen
helfen. Lass uns in der nachsten Apotheke eine kleine Packung erwerben.” Und war es die
herrliche Warme in Indien oder die Tabletten — Friedrich splrte nach ein paar Tagen kaum
noch sein Wehwehchen...

Im Hotelbadezimmer hatten die Leipolds noch ein kleines Ratespiel: Gehort die Handdusche
neben der Toilettenschiissel nun zum Reinigen der Schiissel oder verwenden sie die Inder,
um ihren Hintern zu sédubern, da sie Toilettenpapier in der Regel nicht nutzen? Die Manner
an der Rezeption konnten sie auch nicht fragen, denn deren Englisch, das eher ein Mix
zwischen Englisch und Bengalisch war, konnte man nicht zu verstehen. Als Friedrich fragte,
wann sie auschecken mussten, meinte der Mann am Tresen: ,Twellnun.” in jedem anderen
Landstrich hétte es hier geheil3en: Twelve o’clock a.m.!

Bei der Abreise geschah noch ein halbes Wunder: Der Fahrer war schon eine knappe
Stunde vor der vereinbarten Zeit in der Hotellobby. Das war jedoch sicherlich nicht seinem
Punktlichkeitsstreben zuzuordnen, sondern eher die Tatsache, dass er dieses fremde Paar
schnellstmdglich los sein wollte...

Arnstein, 9. Marz 2023



