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Wir kaufen einen Parmaschinken 
Wichtiger Hinweis des Autors: Handlung und Personen sind frei erfunden. 

Falls ein Leser Ähnlichkeiten mit ihm bekannten Menschen feststellt, ist dies beabsichtigt. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

„Schau, Magdalen, da wird eine Reise in die Emilia Romagna angeboten; mit Ausflügen 

nach Parma und nach Modena. Was hältst du davon?“ „Ja, das könnte mir Spaß machen. Es 

wäre eine gute Gelegenheit, einmal einen Parmaschinken und einen Parmesankäse direkt 

vor Ort zu erwerben. Das Motto heißt doch: Kaufe direkt an der Quelle!“ 

 

Gefühlt kurz nach Mitternacht, noch halb verschlafen, ging die Reise los. Der Regen 

klatschte gegen die Windschutzscheibe, so dass der Scheibenwischer kaum seiner Arbeit 

nachkam. „Ich meine, die Reise war doch ein Fehler“, knurrte Friedrich, „wie der 

Wetterbericht gestern Abend gemeldet hat, soll uns der Regen die nächsten sechs Tage 

begleiten. Und ich habe so gehofft, dass wir endlich dem schauderhaften Nass entgehen, 

wenn wir südlich der Alpen sind - aber heutzutage ist auf nichts mehr Verlass!“ 

 

War bisher alles gut gelaufen, so fand dies am Würzburger Hauptbahnhof ein Ende. Zwar 

stiegen auch hier nur fünf Personen ein, doch ein Mensch reicht, um ein Durcheinander 

hervorzurufen. Eine etwa Fünfzigjährige setzte sich nach der Kofferabgabe mit gleich vier 

großen Taschen hinter den Fahrer. Wahrscheinlich reichte die Kraft nicht mehr, ihren 

richtigen Platz weiter hinten aufzusuchen. „Wissen Sie, ich setze mich gerne in die erste 

Reihe, denn bis Nürnberg steigen keine Gäste mehr ein. Der nette Chauffeur wollte wissen, 

ob alle Mitreisenden vorhanden seien, damit er pünktlich weiterfahren könne. Da hatte er die 

Rechnung ohne die Vollbepackte gemacht: „Halt, meine Freundin fehlt noch!“ „Hm“, meinte 

der gutmütige Fahrer, „es ist fünf Uhr und damit geht die Reise los.“ „Was heißt hier fünf Uhr! 

Auf meiner Bestätigung steht fünf Uhr dreißig! Warten Sie, ich rufe meine Freundin an und 

höre wo sie bleibt.“ 

 

Es dauerte eine Weile, bis sich die Angerufene meldete und die Mitreisenden hörten 

aufmerksam mit, wie das Gespräch verlaufen würde. „Ah ja, bei dir steht auch fünf Uhr 
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dreißig. Anscheinend haben sie bei uns eine falsche Uhrzeit eingetragen. Ja, doch, fünf Uhr 

dreißig an den Lago Maggiore. Wie lange brauchst Du noch? Zwanzig Minuten? Gut, ich 

gebe das weiter!“ 

 

Auf einmal wurde der Fahrer aufmerksam: „Wie? Was? Lago Maggiore? Wir fahren doch in 

die Emilia Romagna. Der Bus an den Lago Maggiore geht um fünf Uhr dreißig!“ Ohne ein 

weiteres Wort zu verlieren und ohne Entschuldigung belud sie sich wieder mit ihren Taschen 

und folgte dem Fahrer zum Kofferraum. „So eine Eul!“ murrte einer der Mitreisenden, hält 

uns eine Viertelstunde auf, nur, weil sie zu faul ist, nach ihrem Namensschild auf der Bank 

zu schauen…“ 

 

Jetzt zählte der Chauffeur seine Schäfchen und stellte fest, dass nun doch noch zwei 

Mitreisenden fehlten. Nachdem er die Namen aufgerufen hatte, rief er bei den Fehlenden an 

und musste erfahren, dass das Ehepaar in der Nacht krank geworden sei. Sie hätten jedoch 

heute Nacht in der Zentrale angerufen, aber dort nur den Anrufbeantworter erreicht. „Das ist 

ja auch ein Laden“, meinte Friedrichs Vordermann, „was nutzt ein Notruftelefon, wenn es 

nicht besetzt ist? Ein bisschen mehr Professionalität hätte ich dem Busunternehmen schon 

zugetraut.“ Für die Anfangsschwierigkeiten wurden die Gäste insofern belohnt, dass die 

Gruppe nur aus fünfzehn Personen bestand - so wenig, wie die Leipolds in den letzten 

zwanzig Jahren nicht mehr erlebten. „Kein Wunder“, konstatierte Magdalen, „die Reise ist bei 

gleicher Dauer doppelt so teuer wie eine Fahrt an den Comer See oder an den Lago 

Maggiore. So wie ich vorhin gehört habe, sind bei diesen beiden Reisen die Busse gesteckt 

voll…“ 

 

 

„Jetzt bin ich aber gespannt, was es heute Abend zu essen gibt - immerhin wird die Reise als 

‚Fahrt ins Schlaraffenland‘ angeboten. Jeden Abend ein Drei-Gänge-Menü und an Silvester 

sogar acht Gänge. Ich hoffe, wir kommen nicht mit fünf Kilo Gewicht mehr nach Hause.“ 

Magdalen seufzte ein wenig, wenn sie an die herrlichen Genüsse dachte, die in den 

nächsten fünf Tagen auf sie zukommen werden.  

 

Sie hätte sich keine Sorgen zu machen brauchen: Das Menü am ersten Abend bestand aus 

einer Handvoll Nudeln (erster Gang), eine Scheibe staubtrockenes Putenschnitzel mit etwas 

Salat (zweiter Gang) und einem Keks (dritter Gang). Doch wenn die Gruppe gehofft hatte, 

dass es in den nächsten Tagen besser würde, wurde sie enttäuscht: Der erste Gang am Tag 

darauf war eine Scheibe zäher Schinken und drei Scheiben Salami, für die zu teilen eine 

Kreissäge gut gewesen wäre. Der zweite Gang bestand aus einer in der Wüste gedörrten 

Scheibe Putensteak mit einem Kartöffelchen und den Abschluss bildete ein 

daumennagelgroßes Mürbegebäck. 

 

„Ja, mit Speck fängt man Mäuse!“ tröstete Friedrich seine Gattin, „mit ‚Schlaraffenland‘ und 

einem hohen Preis denkt man automatisch an ein opulentes Essen und sonstige 

Annehmlichkeiten, die bei einer normalen Reise nicht angeboten werden. Doch anscheinend 

haben schon einige vor uns eine solche Fahrt unternommen und wurden eines Besseren 

belehrt. Und auf die Dauer spricht sich so etwas doch herum. 

 

Auch das Zimmer in dem ‚Vier-Sterne-Hotel‘ entsprach nicht den Erwartungen. Zwar 

schauten die Leipolds nicht fern, doch, wenn man darauf gehofft hätte, einige reizvolle 
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Sendungen am Abend zu genießen, wurde man bitter enttäuscht: Erstens bekam man keine 

deutschen Programme und zum zweiten war der Bildschirm kleiner als bei einem Laptop… 

Dass fest gespart wurde, merkte man auch daran, dass nicht einmal für die Koffer ein 

entsprechender Platz vorhanden war. 

 

Am nächsten Morgen erwartete sie Reiseleiterin Carla, die vor fünfundzwanzig Jahren in 

Italien hängengeblieben war, als sie in Perugia Kunst studierte. Sie war ein Fischkopp von 

der Waterkant und beherrschte ihr Metier hervorragend. Sie erklärte gut, wenn sie auch eine 

‚Frau der Füllwörter‘ war. Ihre bevorzugten Worte hießen ‚natürlich‘, ‚heutzutage‘, ‚also‘ und 

‚wie gesagt‘, wobei es ihr gelang, diese vier Worte in fünf Sätzen mindestens dreißig Mal zu 

erwähnen. in etwa hörte sich das zum Beispiel bei dem Besuch der Käserei so an: „Also, hier 

wird natürlich Käse gemacht, der natürlich aus Milch gemacht wird, wie es heutzutage üblich 

ist. Wie gesagt, der Käse wird dann natürlich gelagert, also je nachdem, kann das natürlich 

zwei Jahre oder natürlich bis zu acht Jahre dauern. Also, wie gesagt, der Käse wird natürlich 

regelmäßig durch Klopfen auf den Laib geprüft, ob er natürlich in Ordnung ist. Denn 

heutzutage kann man als Premium-Käserei natürlich keinen Käse verkaufen, der also nicht 

den Qualitätsansprüchen genügt, wie sie heutzutage üblich sind.“ 

 

Die Käserei war anscheinend ein Lieblingsort für Carla, erhielt sie doch für den Besuch 

immer eine größere Menge Parmesankäse geschenkt, wie es für Reiseleiter grundsätzlich 

üblich ist. Geführt wurde die Gruppe durch einen attraktiven jungen Mann, dessen Wurzeln 

in Marokko gewesen sein dürften. Er dehnte die Führung extrem aus: Bestimmt fünfzig Mal 

klopfte er auf die großen Laibe und demonstrierte damit das Alter: Je dumpfer es klang, um 

so älter war der Käse. Etwa acht Jahre bleiben sie in dem großen Keller, ehe sie auf den 

Markt gebracht werden. Aus nicht so auf Qualität achtenden Betrieben ist ein solcher 

Parmesan-Käse bereits nach einem halben Jahr in Discount-Läden zu finden. Damit nicht 

nur die Reiseleiterin, sondern auch die fränkischen Gäste von der Qualität Ihrer Produkte 

überzeugt werden, erhielt jeder Gast zwei fingernagelgroße Kostproben von acht und 

achtzehn Monaten altem Käse. Natürlich kauften die meisten Frauen doch für zwanzig Euro 

ein paar Gramm - man wollte schließlich wissen, wie ein guter Parmesankäse wirklich 

schmeckt. 

 

Der Besuch in Parma an der Parma war begeisternd. Ein herrlicher, voll bemalter 

romanischer Dom ist wirklich selten, auch wenn der kunstgeschichtlich erfahrenen 

Reiseleiterin dies nicht gefiel: „Natürlich“, meinte sie, “ist es ein Stilbruch; andererseits sieht 

man nur wenige so alte Kirchen mit einer ausgefeilten Malerei.“ Vorher deutete Carla auf 

eine große Statue: „Dies ist der weltbekannte Giuseppe Verdi; er war nicht nur ein streitbarer 

Vorkämpfer für die Einheit Italiens, sondern auch ein hervorragender Musizist.“ Na ja, 

vielleicht war er auch ein wenig Terrorist, wenn es galt, endlich die italienischen Herzogtümer 

zu vereinen und da passiert im Eifer des Gefechts schon einmal ein Versprecher… 

 

Auch der Herzogspalast in Parma wurde besucht, in dem viele Jahre die frühere 

französische Kaiserin und nunmehrige Herzogin Maria Luise von Österreich residierte, 

nachdem Napoleon Bonaparte auf die Insel Helena verbannt wurde. Obwohl sie noch mit 

Napoleon verheiratet war, gebar sie ihrem in morganatischer Ehe verbundenen Grafen 

Adam Albert von Neipperg vier Kinder. Nach dessen frühen Tod ehelichte sie als 

Dreiundvierzigjährige den Grafen Charles René de Bombelles. Was hätte der Papst wohl 
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damals gesagt, wenn eine fränkische Hausfrau ihrem nicht vor Gott getrauten 

Lebensgefährten gleich vier Kinder geschenkt hätte… 

 

„Wie schaut es aus? Suchen wir jetzt hier einen Parmaschinken?“ wollte Magdalen wissen. 

„Ach, wir kommen übermorgen noch einmal nach Parma - kaufen wir ihn dann; jetzt müssen 

wir ihn nur herumtragen“, meinte Friedrich. 

 

Am Abend kam Erika Braungart ganz bleich zum Essen. „Was ist denn los? Ist irgendein 

Unglück passiert?“ Ganz verstört und den Tränen nahe schluchzte Erika: „Schrecklich! 

Schrecklich! Eine Viertelstunde war ich in dem blöden Aufzug eingesperrt; ich habe 

geschrien und an die Türe getrommelt und niemand hat mich gehört. Ich glaube, ich brauche 

erstmals einen Schnaps!“ „Natürlich ist so etwas unangenehm“, meinte Friedrichs Nachbar, 

„doch warum nimmt sie auch vom ersten Stock einen Aufzug? Ein bisschen Bewegung 

würde ihr auch nicht schaden!“ 

 

Die ehemalige Herzogsstadt Modena war das Ziel am folgenden Tag. Auch hier wurde der 

große Dom Dan Geminiano besichtigt, der es jedoch mit dem in Parma nicht aufnehmen 

konnte, obwohl er 1997 zum Weltkulturerbe erklärt wurde. „Da zweifelt man schon ein wenig 

am Geschmack der Experten“, wies Friedrich auf den riesigen Weihwasserkessel am 

Eingang hin. Das ist ja wie die Faust aufs Auge: Ein Edelstahleinsatz! In der ganzen Kirche 

ist alles alt und ein wenig düster und hier glänzendes Edelstahl. Das leuchtet mehr als 

hundert Kerzen!“ „Nun, was hättest du genommen?“ wollte Magdalen wissen. „Es gibt 

bestimmt mehr Materialen, die gepasst hätten, wie zum Beispiel Kupfer oder Bronze - aber 

doch kein so glänzendes Metall. Wo blieb denn da der Denkmalschutz?“ 

 

Als sie am frühen Nachmittag ein Straßencafé verließen, zählte Friedrich zweimal sein 

Rückgeld. „Das kann doch nicht wahr sein? Zwei Cappuccino und zwei Croissants und nicht 

einmal sieben Euro!“ Er holte den Kassenzettel heraus, der die Richtigkeit der Bezahlung 

bestätigte. Als er Carla davon erzählte, meinte sie: „Natürlich ist das normal. Bei uns in 

Italien sind die Gehälter gerade einmal halb so hoch wie bei Euch in Deutschland und vor 

allem: die Renten sind sehr sehr mager. Mehr als die Hälfte der Cafés müssten zumachen, 

wenn sie die gleichen Preise wie in eurem Staat verlangen würden.“ Als Friedrich am Abend 

diese Angaben überprüfte, stellte er fest, dass die Lebenshaltungskosten in Italien gut 

siebzig Prozent im Vergleich zu Deutschland ausmachten und bei den Nettogehältern 

sechsundfünfzig Prozent. „Da bleiben wir doch lieber in Franken“, konstatierte Friedrich. 

 

„Heute Nachmittag besuchen wir eine große Weinkellerei, die vor allem Lambrusco herstellt“, 

stimmte Clara ihre Gäste ein. Anscheinend besaß Fahrer Konrad ein Uralt-Navy, denn 

Friedrich fiel auf, dass er bei der Fahrt zu ihrem Ziel schon zum dritten Mal den gleichen 

Kreisel umrundete. Das Besondere an dieser Kellerei war ihr riesiges Museum, das rund 

zweitausend Quadratmeter umfasste. Den größten Anteil stellten alte Weinbaugeräte, 

darunter mindestens fünfzig verschiedene Spritzen. Einer der Vorfahren war Radrennfahrer - 

deshalb dreißig uralte Fahrräder ab dem Ende des neunzehnten Jahrhunderts. Durch seine 

Lieferungen an Siegerschaumwein konnte der Eigentümer auch einige Formel-1-Boliden 

erwerben, die den männlichen Besuchern äußerst imponierten. Den Abschluss des 

Besuches bildete eine Weinprobe im Stehen, damit das Prozedere nicht so lange dauern 

sollte. 
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Friedrich fürchtete sich ein wenig vor dem Silvesterball, weil niemand in der Gruppe war, mit 

dem er sich vorstellen konnte, einen ganzen Abend bei lauter Musik gute Gespräche führen 

zu können. Seine Befürchtungen bestätigten sich, als sie von einem älteren Ehepaar an 

ihren Vierertisch gebeten wurden. Er war ein verknöcherter Studiendirektor für Latein, 

Griechisch und Geschichte, der schon über zwanzig Jahre pensioniert war. Er dürfte kein 

einfacher Pauker gewesen sein, denn noch immer hatte er das Bedürfnis, seine Kenntnisse 

weiterzugeben, auch wenn es niemand am Tisch interessierte. So wie er sprach, war er ein 

echter Kniefiesler (für nicht so Sprachbegabte: jemand, der immer kleinlich nörgelt und 

pedantisch urteilt) und seine Schüler mögen ihn hundertmal zum Teufel gewünscht haben. 

Verschmitzt erzählte er, dass er aus gesundheitlichen Gründen fast zwanzig Jahre nur zwei 

Drittel seiner Stunden gegeben hatte; die letzten drei Jahre jedoch vollständig anwesend war 

und er dadurch in den Genuss einer vollen Pension kommt. „Einem Rentenempfänger 

passiert so etwas nicht“, flüsterte Friedrich seiner Angetrauten zu. 

 

Im Gegensatz zu den anderen Abenden war das Essen diesmal sehr opulent: Acht nicht 

gerade kleine Gänge wurden serviert. Während Friedrich auf die Hälfte der Speisen 

verzichtete, stellte er mit großem Erstaunen fest, dass sein Nachbar jeden Teller wie 

geschleckt zurückgehen ließ. Er war zwar keine Bohnenstange, doch ohne größeren 

Bauchansatz. Friedrich fragte sich, wie er das viele Essen in seinem mageren Körper 

unterbrachte. 

 

Seine Gattin war eine frühere Oberstudienrätin für Französisch und Geschichte, die zu 

jedem Frühstück und Abendessen ihr Kissen mitbrachte. Sie war ganz passabel, kam jedoch 

kaum gegen ihren Mann an, der pausenlos von seinen spannenden Schulstunden und ihren 

gemeinsamen Campingurlauben erzählte, die jeweils schon am letzten Schultag begannen. 

Da sie ihr Hobby bereits in den Studientagen begannen und noch immer Lust am Reisen 

hatten, war es wie befürchtet: fast unendlich! 

 

„Du bist ganz schön gemein zu mir!“ fauchte Friedrich eine Stunde vor Mitternacht seine 

Angetraute an. „Wieso, was habe ich dir denn getan?“ Magdalen konnte sich nicht vorstellen, 

mit was sie ihren Schatz geärgert haben könnte. „Du hast mir absichtlich diesen Stuhl 

überlassen.“ „Na und? Du sitzt doch immer links von mir; was ist heute dabei nicht in 

Ordnung?“ Noch immer ahnungslos sah Magdalen Friedrich an. „Frag nicht so scheinheilig! 

Seit drei Stunden sitzt hinter mir ein Bombenweib und mir blieb der Blick darauf verwehrt!“ 

Es war aber auch eine Augenweide für einen normalen Mann: Sie war eine große 

Endzwanzigerin mit einem rückenfreien Oberteil und vorne hatte sie ein Dekolleté, das bis 

zum Bauchnabel fast alles offenließ und ihre schönen Brüste leuchteten kaum bedeckt 

herrlich weiß hervor. Die schwarzen Haare reichten bis zur Hüfte und verdeckten nur leicht 

die bunten Tätowierungen auf dem Rücken. „So einen Anblick hat man vier Stunden nur 

zehn Jahre einmal - und dann sabotierst du ihn!!“ 

 

Eine auffällig unauffällige Seniorin saß beim Abendessen neben den Leipolds: Petra Blum, 

eine verhuschte, vorzeitig in Rente gegangene, stark gebeugte Jungfrau, bei der man sich 

lebhaft vorstellen konnte, dass sie in einem Schreibbüro arbeitete, immer geduckt, damit sie 

der Chef nicht sieht und ihr Aufträge erteilt, die ihr nicht gefielen. Die ganzen sechs Tage 

hatte sie doch glatt sechs Sätze von sich gegeben. Man hatte das Gefühl, dass sie am 

liebsten unsichtbar sein wollte.  
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Als sie nach ihrer Rückkehr die Koffer auspackten, fiel Magdalen ein: „Und wo ist jetzt der 

Parmaschinken, wegen dem wir vor allem nach Parma gefahren sind…“ 

 

 

 

 

 

 

Arnstein, 4. Januar 2024 


